13 min di lettura
La Corea del Nord di notte è quasi nera dallo spazio: nella foto ISS del 2014 brilla solo Pyongyang. Il motivo è semplice e non è cambiato: il Paese non produce né distribuisce abbastanza elettricità, e quella che ha va prima alla capitale, all’esercito e all’industria prioritaria. Quell’immagine è diventata il modo più rapido per spiegare il divario tra le due Coree. È anche una delle più fraintese.
Punti chiave
- L’immagine più famosa è stata scattata dagli astronauti della Stazione Spaziale Internazionale (ISS) il 30 gennaio 2014, da circa 400 km di quota.
- Pyongyang (평양), la capitale, è l’unica grande macchia di luce. La maggior parte delle città di provincia si vede appena.
- La rete elettrica nordcoreana dipende da idroelettrico e carbone, entrambi inaffidabili. Buona parte degli impianti risale all’era sovietica o a prima.
- Buio non significa zero elettricità. Significa troppo poca corrente, razionata, usata soprattutto al chiuso, con batterie o piccoli pannelli solari che i satelliti non riescono a rilevare.
Cosa mostra davvero la famosa foto della Corea del Nord di notte
Guardate l’inquadratura completa e vedrete la penisola coreana con il mare ai due lati. La Corea del Sud è una distesa fitta di luce, con Seul come grande bagliore in alto. Le città cinesi brillano oltre il confine settentrionale. In mezzo c’è la Corea del Nord, così scura che se ne riconosce la forma solo da dove la luce si ferma.
Vicino alla costa occidentale compare un’unica isola di luce, piccola e compatta: Pyongyang. Quasi nient’altro nel Paese ci si avvicina. Nessuno ha tracciato un confine su questa mappa. L’ha disegnato l’elettricità.
Chi ha scattato la foto, ed è autentica?
L’ha scattata l’equipaggio della Expedition 38 della ISS con una fotocamera a mano, da un finestrino della stazione, e la NASA l’ha diffusa all’inizio del 2014. È una fotografia vera, non un rendering né un montaggio. Le copie che diventano virali sono spesso ritagliate, ruotate, rese più nitide o schiarite, ed è per questo che due versioni della «stessa» immagine possono sembrare diverse. L’originale non modificato si trova nell’archivio fotografico degli astronauti della NASA (vedi la sezione su come trovarlo da soli, più sotto).
Le immagini notturne più vecchie e più recenti che avete probabilmente visto
Lo scatto del 2014 non fu la prima vista di una Corea del Nord al buio. Dagli anni Settanta i satelliti meteorologici dell’aeronautica americana del programma DMSP (Defense Meteorological Satellite Program) portano sensori a bassa luminosità, e i composti ricavati dai loro dati mostravano lo stesso schema. Negli anni Duemila funzionari statunitensi, tra cui l’allora segretario alla Difesa Donald Rumsfeld, usarono uno di quei composti nei briefing per spiegare l’economia del Nord.
Le immagini più nitide di oggi arrivano dal sensore VIIRS (Visible Infrared Imaging Radiometer Suite) del satellite Suomi NPP, lanciato da NASA e NOAA nel 2011. La NASA fonde i dati di molte notti senza nuvole di VIIRS nelle sue mappe Black Marble. Essendo medie, offrono una documentazione più stabile di un singolo scatto da astronauta, e sono ciò che i ricercatori misurano davvero.
Perché la Corea del Nord è buia di notte: 5 motivi per cui la rete non regge
Non c’è un interruttore spento. Cinque problemi si sommano l’uno all’altro.
1. In partenza si produce troppa poca energia
L’elettricità nordcoreana arriva soprattutto da dighe idroelettriche e centrali a carbone. La produzione idroelettrica sale e scende con piogge e livelli dei fiumi: è al massimo dopo il monsone estivo (la stagione umida, più o meno luglio e agosto) e al minimo nei mesi freddi e asciutti, cioè proprio quando servono riscaldamento e luce. Il carbone si estrae in patria, ma le miniere hanno bisogno di corrente per pompare l’acqua e far funzionare i macchinari. Quando la rete è debole, la produzione di carbone cala, e la rete si indebolisce ancora di più.
2. Una rete logora perde energia lungo il percorso
Gran parte della rete di trasmissione, cioè le linee ad alta tensione e i trasformatori che portano l’energia dalle centrali alle città, ha decenni di vita. Le linee vecchie disperdono energia sotto forma di calore, e tensione e frequenza instabili possono danneggiare motori ed elettrodomestici a valle. Anche quando una centrale funziona, molto di ciò che produce non arriva mai a una lampadina.
3. Il carburante a buon mercato dall’estero è finito
Durante la Guerra fredda l’Unione Sovietica forniva petrolio e ricambi a condizioni generose. Tutto finì con il crollo dell’URSS nel 1991. In seguito, le sanzioni del Consiglio di sicurezza dell’ONU del 2017 hanno vietato le esportazioni di carbone nordcoreano e fissato un tetto alle importazioni di prodotti petroliferi raffinati. Il divieto sul carbone ha tolto una fonte importante di valuta estera, e il tetto ha ridotto il carburante che altrimenti avrebbe alimentato i generatori.
4. La corrente è razionata per priorità
L’elettricità disponibile viene assegnata. Prima vengono Pyongyang, i siti militari e di munizioni, le fabbriche chiave, i monumenti e i luoghi della leadership che contano per lo Stato. Città di provincia e villaggi vengono per ultimi, con interruzioni frequenti e lunghe. È questo l’ordine che si vede dall’orbita.
5. Anche con la corrente accesa, poca luce sale verso l’alto
I satelliti vedono la luce puntata verso il cielo: lampioni, fari delle auto, insegne illuminate, stadi con i riflettori, grattacieli di uffici. La Corea del Nord ha poche auto private, un’illuminazione stradale rada e nessuna cultura delle insegne al neon. Le case che hanno corrente spesso usano una sola lampadina fioca, quindi anche una città con elettricità può sembrare buia da 400 km di altezza.
Pyongyang contro le campagne: a chi va la luce
Pyongyang è una città vetrina. Viverci è un privilegio che controlla lo Stato, legato al lavoro, alla posizione nel partito e al songbun (성분), il sistema di classificazione per background familiare con cui lo Stato divide i cittadini in base alla lealtà politica. La capitale riceve la fornitura più affidabile, i palazzi più nuovi e i monumenti illuminati che mostrano ai visitatori e la televisione di Stato. Anche lì, secondo disertori e visitatori stranieri, i blackout sono frequenti. È più luminosa, non garantita.
Ecco come si distribuisce la luce sulla mappa:
| Luogo | Cosa si vede di notte dallo spazio | Perché |
|---|---|---|
| Pyongyang (평양) | Un solo gruppo compatto e ben visibile | Priorità nell’accesso all’energia, edifici e monumenti vetrina, più illuminazione stradale |
| Città di provincia come Hamhung (함흥), Chongjin (청진), Sinuiju (신의주) | Puntini deboli, a volte assenti del tutto | Priorità più bassa, lunghe interruzioni, poche strade illuminate |
| Villaggi rurali e campi coltivati | Praticamente neri | In fondo alla fila. Le famiglie ricorrono a batterie, candele e piccoli pannelli solari |
| Città cinesi di confine, come Dandong, di fronte al fiume Yalu | Bagliore intenso e dai contorni netti | Normale rete urbana cinese e illuminazione commerciale |
| Corea del Sud, soprattutto Seul e dintorni | Distesa fitta di luce fino quasi al confine | Rete affidabile, vita nei grattacieli, traffico intenso, insegne luminose |
| Mari intorno alla penisola | Punti luminosi sparsi | Pescherecci con potenti lampade per attirare i calamari, non isole né città |
Se la luce di Seul l’avete vista solo da terra, la nostra guida alle cose da fare a Seul di notte mostra com’è quella distesa luminosa a livello della strada.
Come la rete elettrica nordcoreana è arrivata a questo punto
La mappa buia non è solo il frutto di un fallimento politico recente. Risale a un secolo di costruzioni, guerra e protettori perduti. Sotto il dominio coloniale giapponese, il Giappone costruì grandi dighe idroelettriche e industria pesante soprattutto nel nord montuoso, così alla divisione del 1945 il Nord deteneva in realtà la maggior parte della capacità di generazione della penisola. Il nostro approfondimento sulla Corea sotto il dominio giapponese racconta quel periodo.
| Periodo | Cosa è successo | Effetto sulle luci |
|---|---|---|
| Dal 1910 al 1945 | Il dominio coloniale giapponese costruisce dighe idroelettriche e industria, soprattutto al nord | Il Nord parte con la maggior parte delle centrali elettriche della penisola |
| 1948 | La Corea del Nord interrompe l’elettricità che inviava al sud | La Corea del Sud è costretta a costruirsi una propria produzione |
| Dal 1950 al 1953 | Guerra di Corea. Centrali e dighe vengono bombardate | La rete è gravemente danneggiata e ricostruita con aiuti sovietici e cinesi |
| 1991 | Crolla l’Unione Sovietica | Petrolio sovvenzionato, ricambi e mercati scompaiono |
| Metà e fine anni Novanta | Carestia, nota al Nord come la Marcia ardua (고난의 행군) | Le fabbriche si fermano e la rete si deteriora con pochissima manutenzione |
| 2011 | Viene lanciato il satellite Suomi NPP con il sensore notturno VIIRS | Diventano possibili immagini notturne più nitide e misurabili della penisola |
| 2014 | La NASA diffonde la foto della ISS Expedition 38 | L’immagine del Nord al buio fa il giro del mondo |
| 2017 | Le sanzioni ONU vietano le esportazioni di carbone e fissano un tetto alle importazioni di petrolio raffinato | Meno valuta pregiata e meno carburante per la generazione |
Un’idea attraversa tutto questo: lo Juche (주체), l’ideologia di Stato dell’autosufficienza. In pratica, autosufficienza ha significato appoggiarsi a carbone e idroelettrico nazionali ed evitare la dipendenza dalle importazioni. È una scelta che ha senso sul piano politico e lascia la rete esposta quando il meteo o le miniere falliscono.
Cosa dicono le luci notturne sull’economia nordcoreana
La Corea del Nord pubblica quasi nessuna statistica economica affidabile. Per questo gli osservatori esterni ricorrono a indicatori indiretti, e la luce notturna è uno dei più noti. Gli economisti J. Vernon Henderson, Adam Storeygard e David Weil hanno mostrato in uno studio molto citato che le variazioni delle luci notturne dai satelliti seguono quelle della produzione economica, e che questo è più utile dove i dati ufficiali sono deboli o mancano. La Corea del Nord è il caso classico.
Le luci dicono davvero alcune cose. La vita economica e gli investimenti statali sono fortemente concentrati nella capitale. L’industria di provincia lavora ben al di sotto di ciò per cui le fabbriche furono costruite. E il divario con entrambi i vicini è enorme.
Per una stima formale, il riferimento standard è la banca centrale sudcoreana, la Bank of Korea, che pubblica ogni anno una stima del PIL del Nord. Consultate il suo sito ufficiale per il dato più recente, invece di fidarvi di cifre ripetute online.
Un esempio pratico: Sinuiju e Dandong
Per il confronto singolo più chiaro, fate zoom sul fiume Yalu, al confine nordoccidentale. Sulla sponda cinese, Dandong appare come una città luminosa e ben definita. Proprio di fronte, Sinuiju, uno dei principali punti di passaggio commerciale della Corea del Nord, è una macchia debole.
Dei ponti collegano le due città e buona parte del commercio legale nordcoreano con la Cina è passata di qui. In questo caso c’è lo stesso fiume, lo stesso meteo e lo stesso passaggio del satellite. L’unica vera variabile è il Paese, e il divario di luminosità lo mostra.
Cosa le luci non vedono
Gran parte dell’economia nordcoreana si svolge di giorno e al chiuso. I jangmadang (장마당), i mercati informali e semiufficiali nati dopo la carestia degli anni Novanta e che oggi sfamano buona parte della popolazione, non illuminano il cielo. Nemmeno le risaie, le miniere o le piccole officine. Le luci notturne misurano l’illuminazione. Sono un indicatore approssimativo dell’attività, non un censimento.
Come viene fraintesa la famosa foto
L’immagine è potente perché sembra spiegarsi da sola. Ed è per questo che la gente la tira oltre ciò che dice. Sei errori comuni:
- «Lì nessuno ha l’elettricità.» Sbagliato. La corrente c’è, ma è scarsa, razionata e instabile. Molte famiglie usano batterie d’auto e piccoli pannelli solari, soprattutto per le luci interne, per ricaricare il telefono e per la tv.
- «È photoshoppata.» L’originale della ISS del 2014 è una fotografia vera. Alcune versioni sui social sono state ritoccate nel contrasto, e questo esagera o appiattisce la differenza.
- «L’area buia è vuota.» In quello spazio nero vivono circa 25 milioni di persone. Il buio indica una carenza di energia, non l’assenza di abitanti.
- «La luminosità equivale alla ricchezza o alla felicità di un posto.» Le abitudini di illuminazione cambiano. Paesi con redditi simili possono brillare in modo molto diverso in base all’illuminazione stradale, alla densità urbana e all’uso dell’auto. La Corea del Sud è particolarmente luminosa perché moltissime persone vivono in complessi di palazzi illuminati.
- «Non cambia mai.» Una foto è una sola notte. Nuvole, luce lunare, stagione ed esposizione della fotocamera cambiano il risultato. I composti pluriennali mostrano la tendenza reale, e si muovono.
- «Quei puntini in mare sono isole.» Per lo più sono pescherecci con lampade potenti, una caratteristica ben nota delle immagini notturne intorno a Corea, Cina e Giappone.
Cosa sappiamo e cosa non sappiamo
Cosa sappiamo
- Le immagini satellitari di DMSP e VIIRS e le fotografie degli astronauti mostrano da decenni una Corea del Nord in gran parte buia.
- La rete si basa soprattutto su idroelettrico e carbone, entrambi vulnerabili a meteo, impianti invecchiati e mancanza di ricambi.
- Pyongyang ha la priorità nella fornitura. Province e campagne ricevono molto meno.
- Le sanzioni ONU adottate nel 2017 hanno vietato le esportazioni di carbone e fissato un tetto alle importazioni di petrolio raffinato.
- I piccoli pannelli solari domestici si sono diffusi molto, secondo ricercatori, disertori e visitatori stranieri, ma sono troppo piccoli e troppo orientati all’interno per vedersi dall’orbita.
Cosa non sappiamo
- Quanta elettricità la Corea del Nord produca e consumi davvero. Non esistono dati ufficiali affidabili, e le stime esterne si basano su modelli.
- Quanta parte della corrente vada a esercito e programmi di armamento rispetto alle abitazioni.
- In che misura l’elusione delle sanzioni, come i trasferimenti illeciti di carburante in mare segnalati dai panel ONU, compensi il tetto alle importazioni.
- Se i punti più luminosi nelle immagini recenti riflettano una vera crescita economica o l’illuminazione mirata di progetti vetrina.
I media di Stato nordcoreani, in primo luogo la Korean Central News Agency (KCNA), presentano lo skyline illuminato di Pyongyang e le nuove costruzioni come prova di progresso. Vanno trattati come affermazioni dello Stato e pesati rispetto alla documentazione satellitare indipendente. La stessa cautela vale per il modo in cui circolano le informazioni all’interno del Paese, tema della nostra guida su se la Corea del Nord ha internet.
Come vedere la Corea del Nord di notte da soli
Non serve un account di ricerca. Tutto quello che segue è gratuito e offerto dalla NASA.
- Trovate la foto originale del 2014. Cercate nel Gateway to Astronaut Photography of Earth della NASA le immagini della Expedition 38 della penisola coreana di notte.
- Aprite una mappa delle luci notturne. In NASA Worldview aggiungete un livello VIIRS notturno o Black Marble e centratelo sulla Corea.
- Confrontate gli anni. Usate il cursore delle date di Worldview, oppure le storie su Black Marble di NASA Earth Observatory, per mettere affiancata la stessa area in anni diversi.
- Fate zoom su tre punti di prova. Pyongyang, la coppia Sinuiju e Dandong sullo Yalu, e la zona appena a nord di Seul dove la luce finisce vicino al confine.
FAQ
Perché la Corea del Nord è così buia di notte?
Non produce abbastanza elettricità, la rete invecchiata ne disperde buona parte e la fornitura è razionata, con Pyongyang e i siti prioritari al primo posto. Ha anche pochissima illuminazione esterna, come lampioni, fari e insegne, quindi anche le zone alimentate emettono poca luce verso l’alto.
La foto della Corea del Nord di notte è vera?
Sì. La versione famosa è una fotografia vera scattata dall’equipaggio della ISS Expedition 38 il 30 gennaio 2014 e diffusa dalla NASA. Alcune copie online sono state ritagliate o ritoccate nei colori, quindi se volete la versione non modificata confrontatele con l’originale della NASA.
Pyongyang ha elettricità tutto il tempo?
Riceve la fornitura più affidabile del Paese, ma i blackout restano diffusamente segnalati anche lì. Nessun dato pubblico affidabile dice esattamente per quante ore al giorno la capitale abbia corrente. Quello che i satelliti mostrano con chiarezza è che è molto più luminosa di qualsiasi altro posto del Nord.
Si vede la DMZ dallo spazio di notte?
Non come una linea a sé. La DMZ (zona demilitarizzata), la fascia cuscinetto larga 4 km tra le due Coree, si vede come il margine dove le luci della Corea del Sud si fermano e comincia il buio del Nord. Il contrasto segna il confine molto più chiaramente di qualsiasi elemento a terra.
La Corea del Nord è diventata più luminosa negli anni?
A scala nazionale i cambiamenti sono piccoli. La maggior parte della variazione si osserva intorno a Pyongyang e in alcune città di confine e commerciali. Potete verificarlo da soli confrontando i livelli Black Marble o VIIRS di anni diversi in NASA Worldview.
Perché la Corea del Sud è così luminosa rispetto alla Corea del Nord?
La Corea del Sud ha una rete nazionale affidabile, una popolazione urbana densa che vive in palazzi alti, traffico intenso e molta illuminazione commerciale. I due Paesi partirono con standard di vita simili nei decenni successivi alla guerra degli anni Cinquanta. Col tempo le loro economie si sono separate, e la mappa notturna mostra quanto si siano allontanate.
Cosa seguire nei prossimi mesi sulle luci notturne nordcoreane
Pochi segnali dicono più di qualsiasi immagine virale:
- Nuovi composti Black Marble della NASA. Dati annuali aggiornati sono il modo più pulito per capire se il Nord si sta illuminando, e dove.
- Le piogge estive. Poiché l’idroelettrico regge buona parte del carico, un anno secco può abbassare la luminosità della rete a prescindere dalla politica.
- Le decisioni sulle sanzioni al Consiglio di sicurezza ONU. Qualsiasi cambiamento del divieto sulle esportazioni di carbone o del tetto alle importazioni di carburante inciderebbe direttamente sulla generazione.
- I progetti edilizi a Pyongyang. Nuovi quartieri illuminati nella capitale possono rendere la mappa più luminosa senza cambiare nulla nelle province. Leggeteli come investimenti vetrina, non come crescita nazionale.
- La stima annuale del PIL nordcoreano della Bank of Korea. È la cosa più vicina a un metro ufficiale da confrontare con le luci. Consultate il suo sito ufficiale quando viene pubblicata.
Un consiglio pratico: quando la foto del 2014 compare nel vostro feed, apritele accanto il composto satellitare dell’ultimo anno. Se il vuoto scuro tra Cina e Corea del Sud c’è ancora, non è cambiato nulla di fondamentale.
Da leggere anche
Fonti k-korea.blog · eol.jsc.nasa.gov · worldview.earthdata.nasa.gov · earthobservatory.nasa.gov
Prezzi, orari e disponibilità cambiano. Controlla la pagina ufficiale prima di comprare o partire.