18 min de lecture
La vie quotidienne en Corée du Nord, pour ses quelque 26 millions d’habitants, est façonnée par deux systèmes qui tirent en sens opposés. D’un côté, un État qui assigne votre emploi, votre logement et votre rang de classe. De l’autre, des marchés privés qui nourrissent les familles depuis la famine des années 1990. Presque tout ce que le monde extérieur sait vient de transfuges (des personnes qui ont fui le pays), de la Commission d’enquête des Nations unies de 2014 et d’instituts de recherche à Séoul et à Washington. Il faut donc lire ce tableau comme une image solidement sourcée, mais avec un temps de retard.
L’écart entre l’image officielle et les routines décrites par les habitants explique beaucoup de choses. C’est ce qui donne tant de poids, à l’intérieur du pays, à l’origine familiale, au commerce de marché et aux dramas sud-coréens passés en contrebande.
L’essentiel
- Le songbun (성분), un dossier de classe politique remontant par la lignée paternelle, pèse encore sur le lieu de résidence, les études possibles et l’accès au parti au pouvoir. La Commission d’enquête de l’ONU et les recherches fondées sur les témoignages de transfuges le rapportent toutes deux.
- Le système de rationnement d’État s’est en grande partie effondré pendant la famine des années 1990. Depuis, les marchés privés appelés jangmadang (장마당) fournissent l’essentiel de la nourriture et des revenus des ménages.
- Les transfuges décrivent des hommes rattachés à un lieu de travail d’État, tandis que dans beaucoup de foyers ce sont les femmes qui font tourner le commerce de marché, celui qui paie vraiment les factures.
- Il faut un permis de résidence pour vivre à Pyongyang, une capitale réservée aux familles en qui l’État a confiance. Dans les villes de province, il y a moins de nourriture et d’électricité, et moins de liberté de circuler.
À quoi ressemble la vie quotidienne en Corée du Nord pour la plupart des gens
Prenons un foyer type dans une ville de province, construit à partir des routines que les transfuges décrivent encore et encore. C’est une illustration, pas une famille réelle. Le père se rend dans une usine d’État qui tourne à peine, faute d’électricité et de matières premières. Il doit pourtant s’y présenter, ou payer l’entreprise pour être dispensé, car le lieu de travail est l’endroit où l’État garde la trace de chacun.
La mère part tôt pour le marché local, où elle vend des plats maison, des vêtements ou des produits chinois. Cet étal est souvent le vrai revenu du foyer. Les enfants vont à l’école et en sont régulièrement retirés pour des travaux collectifs, comme aider aux champs au moment des semis et des récoltes. Tout le monde assiste à des séances d’étude politique, et la semaine se termine par une réunion de groupe où chacun passe en revue sa propre conduite.
À la maison, la famille appartient à une unité de quartier qui sait qui vient et qui dort sur place. Le soir, le courant peut sauter. Si quelqu’un possède une clé USB avec un drama étranger, on le regarde rideaux tirés, car chercheurs et transfuges rapportent que se faire prendre peut entraîner de lourdes sanctions.
Rien de tout cela n’a rien d’exotique pour les Nord-Coréens. C’est le rythme ordinaire. Les détails varient selon la région, la classe de la famille et l’argent gagné sur les marchés.
Comment le système de classes songbun (성분) façonne une vie
Le songbun est le registre officiel de la fiabilité politique d’une famille. Il a été constitué par des enquêtes menées de la fin des années 1940 aux années 1960. Les familles ont été classées selon ce que leurs proches avaient fait à l’époque de la division du pays et de la guerre de Corée. Les descendants de combattants antijaponais et de héros de guerre se sont retrouvés en haut, ceux de propriétaires terriens, de collaborateurs ou de personnes parties au Sud en bas.
Quelles sont les 3 classes du songbun ?
Les chercheurs décrivent trois grandes strates : la classe centrale (core), loyale envers le régime ; la classe fluctuante (wavering), la grande classe moyenne ; et la classe hostile, traitée comme suspecte. Une étude de 2012 du Committee for Human Rights in North Korea, basé à Washington, intitulée Marked for Life, a recensé des dizaines de sous-catégories sous ces trois intitulés. La classe se transmet surtout par le père, si bien qu’un enfant hérite du dossier de son grand-parent.
Ce que le songbun décide
La Commission d’enquête de l’ONU a constaté que le songbun influe sur le lieu où l’on peut vivre, les écoles et les emplois accessibles, l’adhésion au Parti des travailleurs et la sévérité des sanctions en cas d’infraction. Les familles à faible songbun ont historiquement été poussées vers les mines, les fermes et les provinces reculées du nord. Les familles à fort songbun dominent Pyongyang, le corps des officiers et les universités d’élite.
L’ère des marchés a un peu brouillé ce schéma. Chercheurs et transfuges rapportent que l’argent permet désormais d’obtenir certaines choses que le songbun verrouillait, comme une meilleure affectation ou une dispense de mobilisation. Il n’a pas effacé le dossier pour autant. Un riche commerçant issu d’une famille à faible songbun se heurte toujours à un plafond que ne connaît pas une famille plus modeste de la classe centrale.
Unités de travail et routine hebdomadaire : emplois, inminban et séances d’autocritique
En théorie, l’État affecte chaque adulte à un lieu de travail à la sortie de l’école ou du service militaire. Cette unité de travail est bien plus qu’un employeur. C’est là que se réunit votre organisation politique, que vous êtes affecté aux campagnes de mobilisation et, historiquement, que vous receviez vos rations.
Payer pour ne pas travailler : le système du 3 août
Beaucoup d’entreprises d’État tournent très en dessous de leur capacité depuis les années 1990. Les transfuges décrivent une pratique répandue, dont le nom vient de la campagne des biens de consommation du 3 août 1984. Un ouvrier verse à l’entreprise une redevance ou une part de ses gains, reste inscrit sur ses registres et part commercer ou travailler à son compte. Le registre reste en ordre, pendant que la famille gagne de l’argent réel ailleurs.
L’inminban (인민반), l’unité de quartier
Chaque foyer appartient à un inminban, une unité de quartier composée de quelques dizaines de familles. Sa responsable, le plus souvent une femme, relaie les consignes de l’État, organise le nettoyage et les corvées et garde un œil sur les habitants. D’après les témoignages de transfuges et l’enquête de l’ONU, cela inclut le signalement des invités de nuit non déclarés.
Les séances d’autocritique
Toute personne au-delà de l’école primaire appartient à une organisation d’État : union des enfants, ligue de la jeunesse, syndicat, union des femmes ou union des paysans. Chacune tient régulièrement un saenghwal chonghwa (생활총화), une séance de bilan de vie où les membres critiquent leurs propres écarts et ceux des autres. Les transfuges le décrivent unanimement comme un rendez-vous hebdomadaire. Ils le disent aussi épuisant et très ritualisé.
Les campagnes de mobilisation
L’État lance des « batailles », des campagnes de production intensive qui durent un nombre de jours fixé. Il envoie aussi employés de bureau, étudiants et soldats aider dans les champs pendant le repiquage du riz et la récolte. Pour beaucoup de familles, le principal coût est le temps perdu pour le marché.
Se nourrir et le jangmadang (장마당) : comment mangent vraiment les gens
Pendant des décennies, le Système de distribution publique, le réseau de rationnement d’État, devait fournir du grain à prix symbolique aux foyers non agricoles. Il a largement cessé de fonctionner au milieu des années 1990, pendant la famine que la Corée du Nord appelle la Marche pénible (고난의 행군). Les estimations du nombre de morts varient fortement selon les chercheurs, et il n’existe aucun décompte indépendant.
Ceux qui ont survécu l’ont fait en commerçant. Les marchés paysans, que l’État tolérait à petite échelle, sont devenus les jangmadang, des marchés généraux où l’on trouve aujourd’hui du riz, du maïs, du porc, des vêtements chinois, des téléphones et des panneaux solaires. Les enquêtes fondées sur des témoignages de transfuges, publiées à Séoul, notamment les livres blancs annuels du Korea Institute for National Unification, indiquent que la plupart des ménages dépendent désormais de l’activité de marché pour une bonne part de leurs revenus.
Que mangent les Nord-Coréens ordinaires ?
Les bases sont familières à quiconque connaît la cuisine coréenne, avec moins de tout. En province, le riz est souvent complété ou remplacé par du maïs. Le kimchi préparé à la saison du kimjang, la grande confection collective de kimchi de la fin de l’automne, aide les familles à passer l’hiver.
Nouilles de maïs, tofu, pâte de soja et légumes de saison complètent la table. La viande s’achète au marché, elle n’est pas acquise. Les agences alimentaires de l’ONU ont à plusieurs reprises jugé qu’une large part de la population était en situation d’insécurité alimentaire.
Les hauts et les bas de la relation de l’État avec les marchés
La politique a oscillé. Un ensemble de réformes de gestion économique en 2002 a assoupli prix et salaires. Une redénomination monétaire fin 2009 a anéanti l’épargne en espèces des commerçants et provoqué une colère générale, selon les reportages de l’époque.
Les chercheurs décrivent depuis des cycles de tolérance et de répression, surtout autour du commerce des céréales. Une nouvelle classe de riches commerçants, les donju (돈주, « maîtres de l’argent »), finance désormais la construction de logements et le transport. Ils évoluent dans une zone grise juridique qui dépend de la protection des autorités.
Logement, électricité et téléphones en Corée du Nord
Officiellement, l’État attribue tous les logements et personne n’est propriétaire. Dans la pratique, transfuges et chercheurs rapportent que les droits de résidence s’achètent et se vendent de façon informelle, souvent par l’intermédiaire de fonctionnaires, et que l’argent des donju a financé de nouveaux immeubles. Les citadins vivent surtout en appartement. Les familles paysannes habitent de petites maisons basses regroupées autour des fermes coopératives.
Les coupures de courant, une réalité courante
Les images satellites de la péninsule coréenne la nuit, avec le Sud illuminé et le Nord presque noir, résument le problème de l’électricité. En dehors de certains quartiers favorisés de Pyongyang, les gens décrivent un courant qui n’arrive que quelques heures. De petits panneaux solaires posés sur les balcons et les rebords de fenêtre se sont largement répandus ces dernières années, selon des visiteurs et des chercheurs, et servent à recharger téléphones, lampes et téléviseurs.
Des téléphones sans internet
Des millions de Nord-Coréens possèdent un téléphone mobile, mais ces appareils ne se connectent qu’à un réseau national. Les citoyens ordinaires n’ont pas accès à l’internet mondial. Ils peuvent utiliser Kwangmyong, un intranet national fermé. Près de la frontière chinoise, des téléphones qui se branchent illégalement sur les réseaux chinois sont un canal connu pour appeler des proches transfuges, et les chercheurs signalent que cela comporte de graves risques.
Les médias étrangers et la loi de 2020
Des dramas, films et musiques sud-coréens circulent depuis des années sur des clés USB et des cartes SD passées en contrebande. En 2020, la Corée du Nord a adopté une loi contre « l’idéologie et la culture réactionnaires », largement relayée par des chercheurs et des médias sud-coréens. Elle prévoit de lourdes peines pour qui regarde ou diffuse des contenus sud-coréens, ou copie le parler du Sud. La règle couvre même l’argot et les formules d’adresse à consonance sud-coréenne, le genre de mots abordés dans notre guide sur l’argot coréen et son sens.
École et service militaire en Corée du Nord
En 2012, la Corée du Nord a adopté 12 années d’enseignement obligatoire et gratuit : un an de maternelle, cinq ans de primaire et six ans de secondaire, divisés en un premier et un second cycle. Le programme est construit autour de la famille Kim au pouvoir. Les enfants étudient la vie de Kim Il Sung, de Kim Jong Il et de Kim Jong Un comme matières centrales (notre portrait de Kim Jong Un explique la place du troisième dirigeant).
Ce qu’une journée d’école comprend en plus des cours
Les enfants rejoignent l’Union des enfants de Corée à l’école primaire et portent son foulard rouge. Les transfuges décrivent des écoles qui collectent des « devoirs » auprès des élèves, comme de la ferraille, des peaux de lapin ou du papier, en plus de journées régulières de travail agricole. Les familles aisées paient souvent pour couvrir ces quotas. Des cours particuliers pour les plus riches ont aussi été signalés.
Quelle est la durée du service militaire en Corée du Nord ?
Pour les hommes, la conscription a historiquement été l’une des plus longues au monde. On la situe couramment autour d’une décennie, et des informations plus récentes évoquent des ajustements de cette durée, donc mieux vaut prendre tout chiffre isolé avec prudence. Les femmes servent depuis longtemps comme volontaires, et des informations des années 2010 indiquaient que le service était devenu obligatoire pour elles, pour une durée plus courte. Les soldats passent beaucoup de temps sur des chantiers et des travaux agricoles, en plus de l’entraînement. Les transfuges décrivent aussi des rations médiocres dans les unités de rang inférieur.
L’université et le filtre de la classe
L’entrée dans les grandes universités comme l’université Kim Il Sung dépend des résultats aux examens, des recommandations et du songbun. Pour beaucoup de jeunes hommes, les principales voies vers l’adhésion au parti et une meilleure carrière passent par un long service militaire suivi d’un bon dossier.
La vie à Pyongyang et dans les provinces
La Corée du Nord a, de fait, deux niveaux de vie. Pyongyang est la ville où vivent, avec un permis, les familles de confiance, et où des habitants peuvent être expulsés pour des infractions politiques. Les provinces, en particulier le nord montagneux le long de la frontière chinoise, dépendent beaucoup plus des marchés et de la contrebande.
| Domaine | Pyongyang | Villes de province et fermes |
|---|---|---|
| Qui y vit | Surtout des familles de la classe centrale avec permis de résidence | Tous les autres, dont des familles à faible songbun envoyées dans les mines et les fermes |
| Nourriture | Approvisionnement prioritaire par les circuits d’État et marchés bien fournis | Surtout le jangmadang ; le maïs remplace souvent le riz |
| Électricité | La plus fiable du pays, même si des coupures sont signalées | Quelques heures par jour dans beaucoup de zones ; les panneaux solaires comblent les manques |
| Déplacements | L’entrée depuis l’extérieur de la capitale exige une autorisation spéciale | Un permis de voyage est nécessaire pour quitter sa région |
| Information extérieure | Surveillance serrée, avec un coût élevé en cas de prise | Les zones frontalières reçoivent davantage de médias de contrebande et de signal de téléphone chinois |
| Ce que voient les étrangers | L’essentiel de ce que montrent les voyages organisés | Rarement vu des étrangers, hormis quelques sites choisis |
Ce que l’on sait de la vie quotidienne, et comment on le sait
Le terrain le plus solide, ce sont les éléments sur lesquels des sources indépendantes concordent. La Commission d’enquête de l’ONU a entendu plus de 80 témoins lors d’auditions publiques et beaucoup d’autres à huis clos. En 2014, elle a conclu que les violations systématiques des droits humains en Corée du Nord comprenaient la discrimination fondée sur le songbun, les restrictions de déplacement et le contrôle de l’information, et que certaines constituaient des crimes contre l’humanité. La Corée du Nord a rejeté ce rapport.
Des chercheurs complètent le tableau économique. On y trouve le Korea Institute for National Unification, un institut public sud-coréen ; le Committee for Human Rights in North Korea à Washington ; et les analystes de 38 North, un site d’analyse sur la Corée du Nord. Des médias spécialisés comme Daily NK et NK News s’appuient sur des contacts à l’intérieur du pays. Les informations isolées issues de ces contacts sont utiles, mais à lire comme des témoignages rapportés, pas comme des faits confirmés.
Chronologie des événements qui ont changé le quotidien
| Quand | Événement | Effet sur la vie quotidienne |
|---|---|---|
| Fin des années 1950 aux années 1960 | Les enquêtes sur les origines familiales formalisent le songbun | Le dossier de classe conditionne logement, emploi et scolarité sur des générations |
| 1984 | Campagne des biens de consommation du 3 août | Origine du système de production annexe et d’absence payée « du 3 août » |
| Milieu à fin des années 1990 | Famine (Marche pénible), effondrement du système de rations | Les marchés deviennent la principale source de nourriture et de revenus |
| 2002 | Changements de gestion économique sur les prix et les salaires | Reconnaissance partielle des prix de marché |
| 2009 | Redénomination monétaire | L’épargne en espèces des commerçants est anéantie |
| 2012 | Adoption de 12 ans d’enseignement obligatoire | Scolarité allongée d’un an |
| 2014 | Rapport de la Commission d’enquête de l’ONU | Première documentation au niveau de l’ONU du système de classes et des contrôles |
| 2020 | Loi contre « l’idéologie et la culture réactionnaires » | Peines plus lourdes pour les médias étrangers, surtout sud-coréens |
Ce que l’on ignore de la vie à l’intérieur de la Corée du Nord
Méfiez-vous de toute affirmation catégorique sur « la façon dont vivent les Nord-Coréens aujourd’hui ». Les angles morts sont réels.
- La représentativité des transfuges. La plupart des évadés viennent des provinces frontalières du nord, et beaucoup sont partis des années avant d’être interrogés. Les habitants de Pyongyang et les familles de la classe centrale sont sous-représentés.
- Les conditions actuelles après la fermeture des frontières. La Corée du Nord a verrouillé ses frontières à partir de 2020, ce qui a réduit le flux de transfuges et d’informations de contrebande. Les témoignages récents sont plus rares qu’il y a dix ans.
- Des chiffres fiables. Aucun recensement, indice des prix ou enquête alimentaire indépendant ne couvre tout le pays. Les prix de marché cités par les médias spécialisés proviennent de petits échantillons de contacts.
- Les affirmations officielles. Les médias d’État, avec en tête l’agence centrale coréenne (KCNA), décrivent une hausse du niveau de vie, de nouveaux quartiers d’habitation et des récoltes record. Les observateurs extérieurs ne peuvent pas vérifier la plupart de ces affirmations et les traitent comme le récit du gouvernement lui-même.
Que suivre et lire ensuite sur la vie quotidienne en Corée du Nord
Le signal le plus important pour les gens ordinaires est la façon dont l’État traite les marchés. Les règles sur le commerce des céréales, les coups de filet contre les vendeurs privés et le commerce transfrontalier avec la Chine pèsent davantage sur le revenu des ménages que n’importe quel défilé.
Suivez aussi l’idéologie. La Corée du Nord a publié une constitution révisée qui abandonne l’objectif de réunification avec le Sud, selon UPI. NK News a rapporté que le texte confirme l’élargissement des pouvoirs de Kim. Reste à savoir à quelle vitesse ce changement atteindra les manuels scolaires, les séances d’étude et les slogans que les gens voient chaque jour.
Pour suivre l’actualité, consultez les pages du Haut-Commissariat de l’ONU aux droits de l’homme consacrées à la Corée du Nord, les livres blancs annuels du Korea Institute for National Unification et des sites spécialisés comme 38 North, NK News et Daily NK. Pour comprendre comment un État sous sanctions se finance, lisez notre explication sur le piratage de Binance et la Corée du Nord.
FAQ
Les gens peuvent-ils utiliser internet en Corée du Nord ?
Les citoyens ordinaires n’ont pas accès à l’internet mondial. Ils peuvent utiliser Kwangmyong, un intranet national fermé, et des téléphones mobiles qui ne fonctionnent que sur le réseau du pays. L’accès au vrai internet est réservé à un petit nombre de responsables, de chercheurs et d’institutions autorisés.
Comment les Nord-Coréens gagnent-ils de l’argent avec des salaires d’État si bas ?
La plupart des foyers vivent de l’activité de marché : vente de nourriture, de vêtements ou de produits chinois au jangmadang, petite production artisanale et transport. Les transfuges décrivent des ouvriers qui paient leur entreprise d’État pour être dispensés afin de pouvoir commercer. Les femmes mènent une grande partie de ce commerce.
Qu’est-ce que le songbun en Corée du Nord ?
Le songbun (성분) est une notation de classe politique héritée surtout par la lignée paternelle, fondée sur ce qu’une famille a fait à l’époque de la fondation de l’État et de la guerre de Corée. Les chercheurs décrivent trois grandes classes (centrale, fluctuante et hostile) avec des dizaines de sous-groupes. Il influe sur le logement, l’éducation, l’emploi et l’adhésion au parti.
Les Nord-Coréens peuvent-ils voyager dans leur propre pays ?
Pas librement. Il faut un permis de voyage pour quitter sa région, et entrer à Pyongyang demande une autorisation spéciale. Les transfuges rapportent que les pots-de-vin accélèrent souvent l’obtention des permis, surtout pour les commerçants.
Les Nord-Coréens regardent-ils des K-dramas ?
Beaucoup l’ont fait, via des clés USB et des cartes SD passées de Chine en contrebande, selon des témoignages de transfuges et des chercheurs. Une loi de 2020 a fortement alourdi les peines pour avoir regardé ou partagé des contenus sud-coréens : cela se fait donc en secret, avec un risque réel.
Les touristes peuvent-ils voir la vie quotidienne en Corée du Nord ?
Seulement une tranche choisie. Les circuits sont guidés en permanence et se concentrent sur Pyongyang et des sites vitrines, si bien que les visiteurs voient rarement des foyers de province, des marchés ou des lieux de travail tels qu’ils fonctionnent vraiment. Consultez les conseils officiels de votre gouvernement avant d’envisager un voyage, car certains pays le restreignent ou le déconseillent.
À lire aussi
Sources k-korea.blog · news.google.com
Les prix, horaires et disponibilités changent. Vérifiez la page officielle avant d'acheter ou de partir.