15 min di lettura
La vita quotidiana in Corea del Nord, per circa 26 milioni di persone, è plasmata da due sistemi che tirano in direzioni opposte. Da una parte c’è uno Stato che assegna il lavoro, la casa e un rango di classe. Dall’altra ci sono i mercati privati, che nutrono le famiglie dalla carestia degli anni Novanta. Quasi tutto ciò che sappiamo dall’esterno arriva da transfughi (persone fuggite dal Paese), dalla Commissione d’inchiesta delle Nazioni Unite del 2014 e da centri di ricerca a Seul e Washington: va letto come un quadro ben documentato, ma con un certo ritardo temporale.
Il divario tra l’immagine ufficiale e le routine raccontate dalle persone spiega molto. È il motivo per cui l’origine familiare, il commercio nei mercati e i drama sudcoreani di contrabbando pesano tanto all’interno del Paese.
Punti chiave
- Il songbun (성분), un fascicolo di classe politica che risale alla linea paterna, incide ancora su dove si può vivere, cosa si può studiare e se si può entrare nel partito al potere. Lo riportano sia la Commissione d’inchiesta ONU sia la ricerca basata sui transfughi.
- Il sistema statale di razionamento è crollato in gran parte durante la carestia degli anni Novanta. Da allora i mercati privati chiamati jangmadang (장마당) sono il luogo in cui la maggior parte delle famiglie trova cibo e reddito.
- I transfughi descrivono uomini legati a un posto di lavoro statale assegnato, mentre in molte famiglie sono le donne a gestire il commercio al mercato che paga davvero le spese.
- Per vivere a Pyongyang serve un permesso di residenza, e la capitale è riservata alle famiglie di cui lo Stato si fida. Nelle città di provincia ci sono meno cibo ed elettricità, e meno libertà di spostamento.
Com’è la vita quotidiana in Corea del Nord per la maggior parte delle persone
Partiamo da una famiglia composita di una città di provincia, costruita con le routine che i transfughi descrivono più e più volte. È un esempio illustrativo, non una famiglia reale. Il padre si presenta a una fabbrica statale che a stento funziona per mancanza di elettricità e materiali. Deve comunque esserci, oppure pagare l’azienda perché lo giustifichi, perché il posto di lavoro è il luogo in cui lo Stato lo tiene sotto controllo.
La madre esce presto per il mercato locale, dove vende cibo fatto in casa, vestiti o merci cinesi. Quella bancarella è spesso il vero reddito della famiglia. I figli vanno a scuola e vengono regolarmente fatti uscire dalle lezioni per lavori organizzati, come aiutare nei campi durante la semina e il raccolto. Tutti partecipano a sessioni di studio politico, e la settimana si chiude con una riunione di gruppo in cui ciascuno rivede la propria condotta.
A casa la famiglia fa parte di un’unità di quartiere che sa chi viene in visita e chi si ferma a dormire. La sera può saltare la corrente. Se qualcuno ha una chiavetta USB con un drama straniero, lo guarda con le tende tirate, perché ricercatori e transfughi riferiscono che essere scoperti può costare punizioni pesanti.
Per i nordcoreani non c’è nulla di esotico in tutto questo. È il ritmo normale. I dettagli cambiano da regione a regione, a seconda della classe della famiglia e dei soldi guadagnati nei mercati.
Come il sistema di classi songbun (성분) condiziona la vita
Il songbun è la registrazione statale dell’affidabilità politica di una famiglia. È stato costruito con indagini condotte dalla fine degli anni Quaranta agli anni Sessanta. Le famiglie furono classificate in base a ciò che i parenti avevano fatto al tempo della divisione del Paese e della guerra di Corea. I discendenti dei combattenti antigiapponesi e degli eroi di guerra ottennero un rango alto, mentre quelli di proprietari terrieri, collaborazionisti o persone fuggite al Sud finirono in basso.
Quali sono le 3 classi del songbun?
I ricercatori descrivono tre grandi strati: la classe core (nucleo), fedele al regime; la classe wavering (oscillante), l’ampia fascia intermedia; e la classe hostile (ostile), trattata come sospetta. Uno studio del 2012 del Committee for Human Rights in North Korea di Washington, intitolato Marked for Life, ha mappato decine di sottocategorie sotto queste tre voci. La classe si trasmette soprattutto per linea paterna, quindi un figlio eredita il fascicolo di un nonno.
Cosa decide il songbun
La Commissione d’inchiesta ONU ha concluso che il songbun influisce su dove si può vivere, quali scuole e quali lavori si possono ottenere, se si può entrare nel Partito dei Lavoratori e con quanta durezza si viene puniti per le infrazioni. Le famiglie a basso songbun sono state storicamente spinte verso miniere, campagne e province remote del nord. Le famiglie ad alto songbun dominano Pyongyang, il corpo ufficiali e le università d’élite.
L’era dei mercati ha un po’ sfumato questo schema. Ricercatori e transfughi riferiscono che oggi il denaro può comprare alcune cose che il songbun un tempo teneva sotto chiave, come un posto di lavoro migliore o l’esonero dalle mobilitazioni. Il fascicolo, però, non è sparito. Un commerciante ricco di famiglia a basso songbun incontra comunque un tetto che una famiglia più povera della classe core non ha.
Unità di lavoro e routine settimanale: impiego, inminban e sedute di autocritica
In teoria lo Stato assegna a ogni adulto un posto di lavoro dopo la scuola o il servizio militare. Quel posto, chiamato unità di lavoro, è molto più di un datore di lavoro. È lì che si riunisce la tua organizzazione politica, che vieni assegnato alle campagne di mobilitazione e che, storicamente, arrivavano le tue razioni.
Pagare per non lavorare: il sistema del 3 agosto
Molte imprese statali funzionano ben al di sotto della capacità dagli anni Novanta. I transfughi descrivono una pratica diffusa che prende il nome dalla campagna per i beni di consumo del 3 agosto 1984. Il lavoratore paga all’azienda una quota o una parte dei guadagni, resta nei suoi registri e se ne va a commerciare o a lavorare in proprio. Il registro resta in ordine, mentre la famiglia guadagna soldi veri altrove.
L’inminban (인민반), l’unità di quartiere
Ogni nucleo familiare appartiene a un inminban, un’unità di quartiere composta da alcune decine di famiglie. Il responsabile, di solito una donna, trasmette le direttive statali, organizza pulizie e turni di lavoro e tiene d’occhio i residenti. Secondo i racconti dei transfughi e l’inchiesta ONU, questo include la segnalazione degli ospiti notturni non registrati.
Le sedute di revisione della vita
Chiunque abbia superato l’età della scuola primaria appartiene a un’organizzazione statale, come l’Unione dei bambini, la Lega giovanile, il sindacato, l’Unione delle donne o l’Unione dei contadini. Ognuna tiene regolarmente un saenghwal chonghwa (생활총화), una seduta di revisione della vita in cui i membri criticano le proprie mancanze e quelle degli altri. I transfughi lo descrivono in modo concorde come un appuntamento fisso settimanale. Dicono anche che è faticoso e molto ritualizzato.
Le campagne di mobilitazione
Lo Stato organizza le «battaglie», intense campagne di produzione che durano un numero stabilito di giorni. Manda inoltre impiegati, studenti e soldati ad aiutare nei campi durante la semina e il raccolto del riso. Per molte famiglie il costo principale è il tempo sottratto al mercato.
Cibo e jangmadang (장마당): come si mangia davvero
Per decenni il Sistema di distribuzione pubblica, la rete statale di razionamento, avrebbe dovuto fornire cereali a prezzi simbolici alle famiglie non agricole. A metà degli anni Novanta ha in gran parte smesso di funzionare, durante la carestia che la Corea del Nord chiama Marcia faticosa (고난의 행군). Le stime sul numero di morti variano molto tra i ricercatori e non esiste un conteggio indipendente.
Chi è sopravvissuto lo ha fatto commerciando. I mercati contadini che lo Stato tollerava su piccola scala sono diventati i jangmadang, i mercati generali dove oggi si comprano riso, mais, maiale, abiti cinesi, telefoni e pannelli solari. Le indagini basate sui transfughi pubblicate a Seul, compresi i libri bianchi annuali del Korea Institute for National Unification, riferiscono che oggi la maggior parte delle famiglie dipende dall’attività di mercato per buona parte del reddito.
Cosa mangiano i nordcoreani comuni
Gli alimenti di base sono familiari a chiunque conosca la cucina coreana, ma con meno di tutto. Nelle province il riso è spesso allungato o sostituito dal mais. Il kimchi preparato nella stagione del kimjang, a fine autunno (la grande preparazione collettiva del kimchi), accompagna le famiglie durante l’inverno.
Noodles di mais, tofu, pasta di soia e verdure di stagione completano la tavola. La carne è un acquisto al mercato, non una certezza. Le agenzie ONU per l’alimentazione hanno più volte valutato che una larga parte della popolazione soffre di insicurezza alimentare.
Il rapporto altalenante dello Stato con i mercati
La politica ha oscillato avanti e indietro. Un pacchetto di modifiche alla gestione economica del 2002 ha allentato prezzi e salari. Una ridenominazione della valuta alla fine del 2009 ha cancellato i risparmi in contanti dei commercianti ed è stata causa di diffusa rabbia, secondo le cronache dell’epoca.
Da allora i ricercatori descrivono cicli di tolleranza e repressione, soprattutto sul commercio di cereali. Una nuova classe di commercianti ricchi, i donju (돈주, «signori del denaro»), oggi finanzia l’edilizia abitativa e i trasporti. Operano in una zona grigia legale che dipende dalla protezione dei funzionari.
Case, elettricità e telefoni in Corea del Nord
Ufficialmente lo Stato assegna tutte le abitazioni e nessuno possiede una casa. In pratica, transfughi e ricercatori riferiscono che i diritti di residenza si comprano e si vendono in modo informale, spesso tramite funzionari, e che i soldi dei donju hanno finanziato nuovi palazzi. Le famiglie di città vivono per lo più in appartamenti. Quelle contadine abitano in case basse a un piano, raggruppate attorno alle fattorie cooperative.
I blackout come dato di fatto
Le immagini satellitari notturne della penisola coreana, con il Sud illuminato e il Nord quasi buio, riassumono il problema dell’elettricità. Fuori dalle zone privilegiate di Pyongyang, le persone raccontano che la corrente arriva solo per poche ore. Piccoli pannelli solari su balconi e davanzali si sono diffusi molto negli ultimi anni, secondo visitatori e ricercatori, e servono a caricare telefoni, luci e televisori.
Telefoni senza internet
Milioni di nordcoreani possiedono un telefono cellulare, ma questi telefoni si collegano solo a una rete interna. I cittadini comuni non hanno accesso a internet globale. Possono usare Kwangmyong, un’intranet nazionale chiusa. I telefoni vicini al confine cinese che si agganciano illegalmente alle reti cinesi sono un canale noto per chiamare i parenti fuggiti, e i ricercatori riferiscono che comportano rischi seri.
I media stranieri e la legge del 2020
Drama, film e musica sudcoreani di contrabbando circolano da anni su chiavette USB e schede SD. Nel 2020 la Corea del Nord ha approvato una legge contro «l’ideologia e la cultura reazionarie», ampiamente riportata da ricercatori e media sudcoreani. Prevede pene severe per chi guarda o diffonde contenuti sudcoreani e per chi ne copia il modo di parlare. La norma copre perfino gli slang e le forme di address che suonano sudcoreani, il tipo di parole di cui parla la nostra guida agli slang coreani e al loro significato.
Scuola e servizio militare in Corea del Nord
Nel 2012 la Corea del Nord ha adottato 12 anni di istruzione gratuita e obbligatoria: un anno di asilo, cinque di scuola primaria e sei di secondaria, divisi in ciclo inferiore e superiore. Il programma ruota attorno alla famiglia Kim al potere. I bambini studiano la vita di Kim Il Sung, Kim Jong Il e Kim Jong Un come materie fondamentali (il nostro profilo di Kim Jong Un spiega come si inserisce il terzo leader).
Cosa comprende la giornata scolastica oltre alle lezioni
I bambini entrano nell’Unione dei bambini coreani alla scuola primaria e portano il suo fazzoletto rosso. I transfughi descrivono scuole che raccolgono «compiti» dagli alunni, come ferro di recupero, pelli di coniglio o carta, oltre a regolari giornate di lavoro nei campi. Le famiglie con più soldi spesso pagano per coprire queste quote. Sono state segnalate anche lezioni private per le famiglie più benestanti.
Quanto dura il servizio militare in Corea del Nord?
Per gli uomini la leva è stata storicamente una delle più lunghe al mondo. Viene comunemente indicata in circa un decennio, e notizie successive parlano di aggiustamenti a quella durata, quindi ogni cifra singola va trattata con cautela. Le donne hanno a lungo prestato servizio come volontarie, e secondo notizie degli anni Dieci il servizio sarebbe diventato obbligatorio per le donne, per un periodo più breve. I soldati passano molto tempo in cantieri e lavori agricoli, oltre che nell’addestramento. I transfughi descrivono anche razioni scarse nei reparti di grado più basso.
Università e filtro di classe
L’ingresso nelle università più prestigiose, come la Kim Il Sung University, dipende dai risultati degli esami, dalle raccomandazioni e dal songbun. Per molti giovani uomini, le strade principali verso l’iscrizione al partito e una carriera migliore sono un lungo servizio militare seguito da un buon curriculum.
Vita a Pyongyang e nelle province: le differenze
La Corea del Nord ha di fatto due standard di vita. Pyongyang è dove vivono le famiglie fidate, con i permessi, e i residenti possono essere espulsi per reati politici. Le province, soprattutto il nord montuoso lungo il confine con la Cina, dipendono molto di più dai mercati e dal contrabbando.
| Aspetto della vita | Pyongyang | Città di provincia e campagne |
|---|---|---|
| Chi ci vive | Soprattutto famiglie della classe core con permesso di residenza | Tutti gli altri, comprese le famiglie a basso songbun mandate in miniere e campagne |
| Cibo | Rifornimenti prioritari tramite canali statali e mercati ben forniti | Soprattutto il jangmadang; il mais sostituisce spesso il riso |
| Elettricità | La più affidabile del Paese, anche se si segnalano ancora interruzioni | Poche ore al giorno in molte zone; i pannelli solari coprono i vuoti |
| Spostamenti | Per entrare da fuori della capitale serve un permesso speciale | Serve un permesso di viaggio per lasciare la propria zona |
| Informazioni dall’esterno | Sorveglianza stretta, con costi alti se si viene scoperti | Le zone di confine ricevono più media di contrabbando e segnale cellulare cinese |
| Cosa vedono gli stranieri | Quasi tutto ciò che mostrano i tour organizzati | Raramente visibili agli esterni, a parte alcuni siti selezionati |
Cosa sappiamo sulla vita quotidiana e come lo sappiamo
Il terreno più solido sono le prove su cui concordano fonti indipendenti. La Commissione d’inchiesta ONU ha ascoltato più di 80 testimoni in udienze pubbliche e molti altri in privato. Nel 2014 ha concluso che le violazioni sistematiche dei diritti umani in Corea del Nord comprendono la discriminazione basata sul songbun, le restrizioni agli spostamenti e il controllo dell’informazione, e che alcune equivalgono a crimini contro l’umanità. La Corea del Nord ha respinto il rapporto.
I ricercatori aggiungono il quadro economico. Tra loro ci sono il Korea Institute for National Unification, un think tank statale sudcoreano; il Committee for Human Rights in North Korea di Washington; e gli analisti di 38 North, un sito di analisi sulla Corea del Nord. Testate specializzate come Daily NK e NK News riferiscono da contatti all’interno del Paese. Le singole segnalazioni di questi contatti sono utili, ma vanno lette come segnalazioni, non come fatti confermati.
Cronologia degli eventi che hanno cambiato le routine quotidiane
| Quando | Evento | Effetto sulla vita quotidiana |
|---|---|---|
| Fine anni Cinquanta e anni Sessanta | Le indagini sull’origine familiare formalizzano il songbun | Il fascicolo di classe condiziona casa, lavoro e scuola per generazioni |
| 1984 | Campagna per i beni di consumo del 3 agosto | Origine del sistema di produzione secondaria e assenza a pagamento «del 3 agosto» |
| Dalla metà alla fine degli anni Novanta | Carestia (Marcia faticosa), il sistema di razionamento collassa | I mercati diventano la fonte principale di cibo e reddito |
| 2002 | Modifiche alla gestione economica su prezzi e salari | Riconoscimento parziale dei prezzi di mercato |
| 2009 | Ridenominazione della valuta | Cancellati i risparmi in contanti dei commercianti |
| 2012 | Adottata l’istruzione obbligatoria di 12 anni | Scolarizzazione allungata di un anno |
| 2014 | Rapporto della Commissione d’inchiesta ONU | Prima documentazione a livello ONU del sistema di classi e dei controlli |
| 2020 | Legge contro «l’ideologia e la cultura reazionarie» | Pene più dure per i media stranieri, soprattutto sudcoreani |
Cosa non sappiamo sulla vita dentro la Corea del Nord
Meglio diffidare di ogni affermazione sicura su «come vivono i nordcoreani oggi». Ci sono veri punti ciechi.
- Quanto sono rappresentativi i transfughi. La maggior parte di chi fugge viene dalle province di confine del nord, e molti hanno lasciato il Paese anni prima di rilasciare interviste. I residenti di Pyongyang e le famiglie della classe core sono sottorappresentati.
- Le condizioni attuali dopo la chiusura dei confini. La Corea del Nord ha sigillato rigidamente i confini dal 2020, riducendo il flusso di transfughi e di informazioni di contrabbando. Le testimonianze recenti sono più scarse di dieci anni fa.
- Numeri affidabili. Nessun censimento, indice dei prezzi o indagine alimentare indipendente copre l’intero Paese. I prezzi di mercato citati dalle testate specializzate vengono da piccoli campioni di contatti.
- Le dichiarazioni ufficiali. I media di Stato, guidati dalla Korean Central News Agency (KCNA), descrivono tenori di vita in crescita, nuovi quartieri residenziali e raccolti record. Gli esterni non possono verificare gran parte di queste affermazioni e le trattano come la versione del governo.
Cosa seguire e leggere dopo sulla vita quotidiana in Corea del Nord
Il segnale più importante per le persone comuni è come lo Stato gestisce i mercati. Le regole sul commercio dei cereali, le repressioni contro i venditori privati e gli scambi transfrontalieri con la Cina incidono sul reddito delle famiglie più di qualsiasi parata.
Vale la pena guardare anche l’ideologia. La Corea del Nord ha pubblicato una costituzione rivista che elimina l’obiettivo della riunificazione con il Sud, secondo UPI. NK News ha riferito che il testo conferma i poteri ampliati di Kim. Resta da capire con quale rapidità il cambiamento arriverà ai libri di scuola, alle sedute di studio e agli slogan che le persone vedono ogni giorno.
Per un aggiornamento continuo, segui le pagine dell’Ufficio ONU per i diritti umani dedicate alla Corea del Nord, i libri bianchi annuali del Korea Institute for National Unification e i siti specializzati come 38 North, NK News e Daily NK. Per capire come uno Stato sotto sanzioni si finanzia, leggi il nostro approfondimento sull’hacking di Binance e la Corea del Nord.
FAQ
In Corea del Nord si può usare internet?
I cittadini comuni non possono accedere a internet globale. Possono usare Kwangmyong, un’intranet domestica chiusa, e telefoni cellulari che funzionano solo sulla rete nazionale. L’accesso alla vera rete è limitato a un piccolo numero di funzionari, ricercatori e istituzioni autorizzati.
Come guadagnano i nordcoreani se i salari statali sono così bassi?
La maggior parte delle famiglie vive di attività di mercato: vendita di cibo, vestiti o merci cinesi al jangmadang, piccola manifattura e trasporti. I transfughi raccontano di lavoratori che pagano la propria impresa statale per essere esonerati e poter commerciare. Gran parte di questo giro d’affari è in mano alle donne.
Cos’è il songbun in Corea del Nord?
Il songbun (성분) è una valutazione di classe politica ereditata soprattutto per linea paterna, basata su ciò che una famiglia ha fatto attorno alla fondazione dello Stato e alla guerra di Corea. I ricercatori descrivono tre grandi classi (core, wavering e hostile) con decine di sottogruppi. Incide su casa, istruzione, lavoro e iscrizione al partito.
I nordcoreani possono spostarsi liberamente nel proprio Paese?
No, non liberamente. Serve un permesso di viaggio per lasciare la propria zona e un permesso speciale per entrare a Pyongyang. I transfughi riferiscono che le tangenti spesso accelerano i permessi, soprattutto per i commercianti.
I nordcoreani guardano i K-drama?
Molti lo hanno fatto, tramite chiavette USB e schede SD di contrabbando dalla Cina, secondo le testimonianze dei transfughi e dei ricercatori. Una legge del 2020 ha aumentato nettamente le pene per chi guarda o condivide contenuti sudcoreani, quindi succede di nascosto e con un rischio reale.
I turisti possono vedere la vita quotidiana in Corea del Nord?
Solo una fetta selezionata. I tour sono accompagnati in ogni momento e si concentrano su Pyongyang e su siti di rappresentanza, perciò i visitatori vedono di rado case, mercati o luoghi di lavoro di provincia nel loro funzionamento reale. Controlla le indicazioni di viaggio ufficiali del tuo governo prima di valutare un viaggio, perché alcuni Paesi lo limitano o lo sconsigliano.
Da leggere anche
Fonti k-korea.blog · news.google.com
Prezzi, orari e disponibilità cambiano. Controlla la pagina ufficiale prima di comprare o partire.